Senyum Mas Ulum

Minggu adalah hari ibu dan anak, seenggaknya itu bagi gue dan ibu. Gue emang dekat banget sama ibu. Sampek gue segede ini, ibu masih menjadi tempat yang paling nyaman untuk bermanja dan bercerita. Kepada ibu, gak ada hal yang gue tutupi. Iya, dialah ibu tempat singgah buat gue yang paling nyaman di dunia.

Hari ini tugas gue adalah menjadi tukang ojek pribadi ibu. Kemana pun ibu mau pergi, selagi ibu masih males buat mengendarai motor sendiri maka gue sebagai anak yang baik harus ikut buat jadi tukang ojek. Gue ikhlas aja menjalani profesi tambahan dari ibu. Semenjak gue sibuk kerja dan kuliah, gue nyaris gak pernah punya waktu buat ibu. Jadi ya sudah. Toh karena gue belum bisa membahagiakan ibu secara materi, mungkin dengan cara memberi sedikit waktu gue buat ibu bisa menjadi cara mudah untuk membahagiakan hati ibu.

Iya, gue nganterin ibubelanja ke supermarket deket rumah. Biasanya kalo soal urusan belanja gue pasti ikut masuk ke dalam dan bisa seharian muterin supermarket sama ibu. Tumben. Kali ini gue gak ikut masuk. Gue emang mau ngintip bengkel langganan gue mastiin aja kalo bengkel itu udah sepi. Males gue lama-lama ngantri di bengkel. Pfffftt. Dan gue pun berbalik arah menuju bengkel.

Ketika akan berbalik arah, gak sengaja gue ngliat sosok orang yang kayaknya gue kenal, dari arah berlawanan. Tuh orang juga kayaknya kenal sama gue. Wong mesem-mesem gitu kok. Oke, fine pada akhirnya gue tau kalo itu senyum gue kenal, kenal banget malah.

Gue melajukan pelan si motor. Hari minggu di jalan ini tetap rame kendaraan lalu lalang. Bahkan, semakin sore bakal semakin macet. Entah. Kali ini pria itu ada di depan gue. Dia ngintip dari balik spion motornya. Gue lantas nyalip motornya dan kini gue yang ada di depannya. Gue lajukan motor perlahan. Gantian, gue yang ngintip dia dari spion motor. Mungkin dia tau kalo gue nyolong-nyolong pandangannya dari spion. Dia tersenyum. Aih aih.

Jadi, cowok itu siapa ? Mas Ulum, tetangga gue waktu gue kecil. Temen ngaji, temen main meski jarang banget main sama dia karna dulu gue sama dia beda kelompok. Gue kelompok anak belakang dan dia beserta kawannya ada di kelompok anak depan. Kelompok anak depan sebagian besar sekolah di SD 03 Cipedak, sedangkan gue kelompok anak belakang sekolah di SD 04 Cipedak. Sekolah kita sebrang-sebrangan. Dan kalo sore, kita selalu berebut lapangan buat main galasin atau gobak sodor. Sampek pernah kita tanding gobak sodor anak depan vs anak belakang. Anak depan nganggep anak belakang itu cupu-cupu. Padahal aslinya anak belakang torehan prestasi akademik maupun di lingkungan warga lebih banyak dari anak depan. Kalo pentas 17an, anak depan gamau gabung sama anak belakang. Ya itulah sombongnya anak depan yang selalu nganggep remeh anak belakang. Cuma gue doang yang gak dianggep remeh sama anak belakang. Soalnya, gue udah terkenal di lingkungan masyarakat situ sebagai anak manis yang selalu ranking 1 di sekolah dan TPA (Taman Pendidikan Al-Qur'an). Baik anak depan maupun anak belakang, belom ada yang bisa ngegeser ranking gue weheheh.

Iyak, Mas Ulum yang gue kenal lebih pendiem dari anak depan lainnya. Lebih kalem pokoknya karna gak suka banyak ngomong. Gue masih suka main ke rumah neneknya buat ngasih santunan, Wak Mun. Tapi gue gatau Mas Ulum sendiri sekarang tinggal dimana, udah nikah atau belum pun gue gatau. Dia gak berubah kayaknya. Itemnya, model rambutnya, pipi cabi nya, tinggi badannya mungkin juga gak terlalu banyak berubah. Cuma satu hal aja yang berubah dari dia. Senyumnya. Makin kesini makin manis. Uhuuk ~